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Le point de vue du lecteur
Jean-Louis Michelot 
Géographe et naturaliste 

Nous autres professionnels de la nature 
sommes amenés à lire à longueur de 
journées des pages et des pages de 
littérature technique, littérature grise 
des rapports et, de plus en plus, litté-
rature incolore du net. Noyés sous la 
paperasse, essayons pourtant de ne 
pas oublier que lire est aussi un formi-
dable plaisir !
En matière de nature, nous avons la 
chance d’avoir accès à une littérature 
foisonnante et protéiforme, américaine 
bien sûr (le fameux « Nature writing »), 
mais pas seulement, aujourd’hui lar-
gement accessible en français grâce 
au travail des éditeurs, spécialisés ou 
non (Gallmeister, Wildproject…) et des 
traducteurs. 
Lire nous permet de nous détendre, de 
rêver, de nous évader, d’explorer les 
contrées où nous n’irons jamais… mais 
aussi de découvrir le monde naturel 
autrement, à travers les sensibilités 
de chacun des auteurs qui nous en-
traînent avec eux.

S’ÉMERVEILLER 

D’abord, souvent depuis l’enfance, il y 
a l’émerveillement devant la beauté, 
la diversité de notre planète. Celui qui 
transmet le mieux cette flamme est 
peut-être John Muir, boulimique de 
nature, parcourant en tous sens les 
Montagnes rocheuses, l’Amérique du 
Nord et au-delà ; il en tire des textes 
extraordinaires d’enthousiasme et de 
curiosité, qui aident à éclairer le par-

cours de naturaliste et de protecteur 
de leur auteur. 

SE FROTTER AUX GRANDS ESPACES

« Tu ne peux pas prétendre être dans 
la nature sauvage si y a pas un truc 
mauvais dans le coin qui peut te foncer 
dessus et te dévorer », dit Doug Peacok, 
dans Un fou ordinaire, d'Edward Abbey. 
Il y a, pour certains d’entre-nous, 
un bonheur profond à se frotter aux 
forces brutes de la nature. Abbey nous 
entraîne avec lui dans les déserts de 
l’Ouest, avec des chroniques magni-
fiques (Désert solitaire) et des romans 
aussi militants que drôles (Le gang de 
la clef à molette). Ce personnage de 
légende repose aujourd’hui quelque 
part dans un de ses déserts adorés, 
en un lieu connu de ses seuls amis...  
dont Doug Peacock, un autre écrivain, 
qui soigna son mal-être de vétéran du 
Vietnam par le contact (très) rapproché 
avec les grizzlis.

JOUIR DES PETITS BONHEURS 
DU MONDE NATUREL

Plongeons avec passion dans le wild-
erness, mais ne soyons pas dupes  : 
« les grands espaces donnent à ceux 
qui les contemplent l’illusoire senti-
ment de la possession du monde », 
écrit Samivel.
Apprenons aussi à percevoir et à jouir 
de toutes les merveilles qui nous sont 
offertes sur le pas de notre porte.  

Ernst Jünger, grand écrivain allemand, 
raconte dans Chasses subtiles sa pas-
sion pour l’entomologie, et tout ce 
que lui inspire ses chères cicindèles. 
Samivel, peintre et écrivain de la mon-
tagne, visite dans L’œil émerveillé tous 
les plaisirs que nous procure la nature, 
des fonds marins à un simple bout  
de pré. 

EXPLORER LE FOND 
DE NOS ÉMOTIONS

Les poètes nous font percevoir tout 
ce que fait résonner au fond de nous-
mêmes le contact avec la nature. 
« Je te hais, Océan ! tes bonds et tes 
tumultes, Mon esprit les retrouve en lui 
(…) ». Baudelaire explore les tourments 
de son âme ; Saint-John Perse est em-
porté par la puissance des grandes 
forces du monde (« Oiseau, de tous nos 
consanguins le plus ardent à vivre ») ; 
Francis Ponge attire notre regard sur 
la magie de toutes choses…

« Vivants 
tout simplement – 
moi et le coquelicot ! » 
Kabayashi Issa1 

En quelques syllabes, les grands au-
teurs de haïkus (Issa, Bashô…) nous 
font partager tout ce qu’a d’unique et 
d’universel chaque instant de notre 
contact avec le monde, nous incitant à 
affûter nos sens. 

Lire pour enrichir notre 
rapport au monde (naturel)

La nature constitue une source d’inspiration majeure pour les écrivains et les poètes. 
Petite visite guidée, aussi partielle que subjective, de cette littérature.
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REVENIR SUR TERRE 
La nature, c’est d’abord un lieu de vie 
et des ressources, qu’il faut apprivoiser 
pour trouver abri et nourriture. Bien 
des romanciers décrivent la confron-
tation séculaire des hommes et de 
leur environnement, faite de dureté, de 
fantasmagorie et de moments d’har-
monie plus ou moins fugitifs (Ramuz, 
Genevoix, Bosco…). 
D’autres auteurs revisitent la nature 
nourricière de façon passionnante. Dan 
O’Brien nous fait partager son expé-
rience de biologiste de la conservation 
relançant l’élevage des bisons pour 
restaurer la grande prairie américaine 
(Les bisons du cœur brisé, Wild Idea). 
Barbara Kingsolver met en scène dans 
Un été prodigue la confrontation des 
points de vue sur le retour des coyotes 
ou l’utilisation des pesticides ; dans un 
autre livre, elle raconte l’année pendant 
laquelle sa famille tente de s’approcher 
de l’autonomie alimentaire grâce à Un 
jardin dans les Appalaches. 

COMPRENDRE

Parmi tous les ouvrages que nous 
lisons pour mieux comprendre les 
écosystèmes, quelques-uns sont de 
véritables œuvres d’art. Cette mer qui 
nous entoure de Rachel Carson est 
sans doute en partie obsolète sur le 
plan scientifique, mais nous permet 
de saisir d’une façon unique l’essence 
de ce grand organisme vivant que l’on 
nomme océan. De son côté, Barry 
Lopez nous a offert avec Rêves arc-
tiques le grand livre du Nord. 
Aldo Leopold, biologiste et forestier, a 
livré avec son Almanach d’un Comté 

des Sables, ce qui est peut-être le plus 
beau et le plus pertinent des livres sur 
la nature et sa préservation, remar-
quable par la combinaison de rigueur 
scientifique, de subjectivité assumée  
et d’une poésie magnifique. 

OUBLIER DE SE PRENDRE 
AU SÉRIEUX

Fort heureusement, tous les livres de 
nature ne nous incitent pas à nous 
prendre trop au sérieux. Bien des 
auteurs ont mis en scène de façon hi-
larante la maladresse de notre contact 
avec le monde sauvage  : Jorn Riel, 
Kenneth Cook, Redmond O’Hanlon… 
Gerald Durell, quant à lui, a passé sa 
vie à courir la planète pour préserver 
les animaux en voie de disparition, et 
il le raconte dans des livres délicieux.

EXPLORER D’AUTRES VOIES 

Quelques auteurs nous font partager une 
vision large et passionnante, au-delà des 
genres ou des spécialités. Henri David 
Thoreau a à la fois été un observateur, 
un contemplatif, un constructeur-culti-
vateur et un militant. Il en a tiré des 
milliers de pages, dont le fameux Walden 
ou la vie dans les bois. Il ressort de son 
œuvre une réflexion forte sur notre rela-
tion à la nature, posant, notamment, bien 
avant que ce soit la mode, la question de 
la simplicité volontaire. 
Kenneth White, à travers une œuvre mul-
tiple - essais, récits et poésie - invente la 
« géopoétique », une approche globale, 
théorique et pratique, de notre rapport 
au monde (voir « Lecteurs Penseurs » 
d'Espaces naturels n°52).

En nous glissant dans les pas de ces 
auteurs, on appréhende la diversité 
des façons de sentir le monde. Cette 
conscience ne sera pas inutile lors du 
prochain comité de pilotage auquel 
nous participerons ! Et puis, peu à peu, 
on découvre que chacun d’entre nous 
porte en lui de multiples perceptions, 
plus ou moins développées, parfois 
dissimulées au fond de nous-mêmes, 
et parfois un rien contradictoires. Qui 
n’est pas, à un degré ou à un autre,  
à la fois savant, chasseur, protecteur, 
paysan et poète ? 
Cette expérience nous permet 
d’enrichir notre rapport à notre en-
vironnement pour « être au monde » 
d’une façon aussi pleine que possible.

Enfin, les mots des écrivains et des 
poètes permettent de toucher, grâce à 
leur acuité, à leur sensibilité et à leur 
diversité, un public large, dépassant le 
cercle des habitués des sites protégés, 
contribuant au nécessaire rapproche-
ment entre nature et culture. Après une 
promenade littéraire et musicale en 
marge d’une réserve naturelle, un 
orni thologue chevronné me demande 
les références du livre où figure cette 
merveilleuse histoire du barbeau, tan-
dis qu’une dame, venue ici pour le côté 
culturel de la sortie, glisse à son conjoint 
« c’est quand même jolie, cette île de la 
Platière, il faudra qu’on revienne »... • 
jean-louis.michelot@wanadoo.fr

(1) Traduction de Corine Atlan et Zéno Bianu. NRF, 

Poésie/Gallimard. 
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Le parc du Yosemite (Californie), créé en 1890 grâce à l’action de John Muir, naturaliste et écrivain

Références des ouvrages 
sur espaces-naturels.info




